Feyrouz, Beiteddine : la révolution urbaine

Le rideau vient de tomber sur le Festival de Beiteddine. Un feu d'artifice
exceptionnel a marqué la cloture : une standing ovation de 25 minutes en guise
de bouquet final pour une Feyrouz étonnée de recevoir une pluie de roses, la
voix couverte par les applaudissements et les youyous de 7 000 personnes en
délire, surtout des moins de 25 ans, déchainés, €lectrisés par une légende
incarnée, mi-diva mi- rock star. Ce soir-1a, la lune brillait au-dessus de Deir el-
Qamar et ces milliers de voix entonnaient le cantique Nehna will gamar jirdane
composé bien avant leur naissance. Nostalgie, certes pas. Ce soir, la nostalgie
n'est plus ce qu'elle était : au contraire, une jeunesse désorientée se réappropriait
un mythe. Toute la nouveauté réside dans cette hyperdulie juvénile.

Feyrouz et les Rahbani, dés la fin des années 50, avaient transposé sur
scéne et en musique I'amour du terroir. Ils avaient recréé dans leurs opérettes des
tranches d'histoire et de vie paysanne qui, a leur facon, avaient atténué les
méfaits psychologiques de 1'exode rural. Les «nouveaux citadins» avaient mordu
; tout le pays s'était mis a vibrer a 1'évocation des fermes et des collines, des
champs et des vergers, des semailles et des moissons. Le temps d'un spectacle,
ou celui d'une chanson, le village reprenait vie et les liens se renouaient avec les
aieux. A partir de 1975, la guerre n'aura fait qu'exacerber ces sentiments ; toutes
les identités communautaires et claniques s'étaient mises a puiser a la méme
source pour se forger une authenticité. Sur toutes les ondes, Feyrouz triomphait.
Sur les chemins de 1'exil, dans les pays d'émigration récente ou ancienne, sa voix
incarnait la patrie déchirée et perdue. En Europe, en Amérique ou dans le Golfe,
les Libanais faisaient le méme pelerinage pour ressourcer leur nostalgie.

Les enfants de la guerre ont 25 ans aujourd'hui. Les «Nuits Libanaises» du
Baalbeck d'antan avaient enchanté leurs parents, mais n'évoquent rien pour
eux... Cela explique le demi-succes du «revival» d'il y a deux ans : la musique
ne se visite pas comme une curiosité archéologique. L'inadéquation était
patente... C'était compter sans Ziad, sans l'enthousiasme qu'il a su communiquer
a toute une génération et sans son talent. Mais tout cela n'est pas qu'une affaire
de rénovation, de lifting ou de réarrangements musicaux, somme toute
nécessaires. Il y a eu de sa part I'intégration d'une dimension nouvelle : le fait
urbain. Les Libanais sont dans leur majorité concentrés dans des agglomérations
bétonnées ; ils vivent et naissent entre l'acier et le bitume. La jeunesse de ce



pays, comme toutes les autres, a son langage, ses conventions, ses modeles. Le
mérite de la chanteuse est grand, d'avoir fait confiance a son fils pour adopter
non pas une nouvelle musique, mais avant tout une langue nouvelle. Des mots
banals, presque triviaux, des maux quotidiens de citadins, des tourments actuels.
Exit les marieuses, les fétes de village et les bons sentiments, et bonjour les
tracas. «Oublions le pays, que Dieu garde les enfants, comment vas-tu, toi,
seulement toi? ». La mélodie et méme l'accent ont changé. Ras-Beyrouth plutot
que Ras el-Jabal. La voix de Feyrouz s'est modifiée aussi : rayonnante dans un
registre plus grave, plus sensuel, plus féminin. Mais une voix intacte, qui chante
et enchante. Et un regard un peu désabusé. Un ami I'a comparée a une figure de
Modigliani, penchée de c6té comme pour mieux convaincre les plus réfractaires.
Mais qui résisterait a sa voix ?

Ce dernier soir a Beiteddine, les flots d'enthousiastes ont fait céder les
digues. L'estrade a été cernée par des fans a peine sortis de 1'adolescence, avec
leurs roses et leurs briquets. Ziad a réussi sa révolution urbaine : en s'incarnant
dans la cité, la musique des Rahbani a reconquis la cité. Feyrouz, qu'ils ont
redécouverte, a parfaitement communié avec eux. Des milliers de personnes
n'ont pas défilé a Beiteddine devant une icone mais se sont rassemblées pour
féter la renaissance d'une étoile.
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