Feyrouz a la Salle Pleyel

20 ANS APRES °

Un concert d’articles ¢élogieux dans la presse parisienne avait précédé la
performance de Feyrouz a la salle Pleyel, les 27 et 28 juin. Deux soirées de
bonheur pour le retour d’une reine a Paris. Reine mille fois couronnée d’un
Liban mythique, elle a rarement été aussi dépouillée, aussi majestueuse.
Définitivement débarrassée des oripeaux du folklore, elle était une apparition
et une voix. Une apparition incarnée ou irréelle de la déesse-mere et une voix.
Et quelle voix ! Deux jours avant le concert, notre ami Péroncel-Hugoz, dans
un article du Monde dithyrambique mais sans doute mal informé, parlait de
« voix crépusculaire ». Il indigna les uns et inquiéta secrétement les autres. On
en retint son souffle. Mais la voix vint ample, puissante et grave,
enveloppante, inégalée, balayer les angoisses. Plusieurs milliers de personnes
ovationnérent debout son arrivée sur scéne ; debout encore, les mémes
I’ovationnérent une demi-heure durant aprés son tour de chant.

Les contestataires comme les thuriféraires s’étaient inclinés. Un orchestre
irréprochable servit d’écrin a la voix. La voix des inflexions chéres. La voix
des voix qui se sont tues. Jamais, depuis des lustres, le répertoire n’avait été si
judicieusement agence : des vieilles outres et du vin nouveau, des valeurs
sires et un brin de témérité provocatrice. Jérusalem ouvrit la soirée,
exacerbant et caressant les frustrations arabes. Le public se retint de délirer.
La diva changea de registre : I’amour-toujours, puis s’en fut pour un moment.
Absences, présences qui s’alterneérent comme pour mieux structurer les liens
tissés avec la déesse-mere. On s’offrit un rafraichissement avec la reprise
de Immi namit ‘a bakkir . Elle disparut a nouveau puis nous retrouva avec la
somptueuse création de Ziad Rahbani Sabah w masa , chantée quasiment a
capella.

La voix, assurément, n’est pas crépusculaire. L’assistance se laisse bercer,
envelopper, voyager. Ni crépuscule, ni automne. Pourtant, les feuilles
mortes récemment intégrées au répertoire, semblent y avoir figuré depuis la
nuit des temps, entre 1’été et 1’hiver de Habbaytak bissayf , reprise heureuse
et inspirée. La nostalgie est encore ce qu’elle était. Mais halte au
sentimentalisme. Retour tonitruant au tumulte de la terre occupée, a la
violence et au sacré. Encore Jérusalem « vers qui nos yeux s’envolent chaque
jour ». La foule ne se contrdle plus et ajoute sa voix a la voix. Les minutes
passent ; le sevrage ne peut €tre brutal. Feyrouz revient, maternante mais
distante ; elle se donne ni trop, ni pas assez. Trente minutes durant, elle est



réclamée, acclamée. On crie : « Feyrouz, Feyrouz » ou « merci, merci ». Dans
cette foule bigarrée et émue, on reconnait des gens du spectacle : Jeanne
Moreau, Fanny Ardant, Jane Birkin, Carole Bouquet. Tout prés de nous un
couturier célebre écrase furtivement une larme et se met a applaudir
frénétiquement.

Vingt ans apres Bercy et I’Olympia, et presque 50 ans apres ses débuts a la
radio, la magie opere fort, encore plus fort. Toutes les générations
communient. La voix est a son apogée.
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