Hommage : Albert Mayet s.j.,
ou l'art d'écouter

Par Roland TOMB, le 27 mai 2000

«Voila le méchant rouquin» : c’est en ces termes que ma mere a dii, comme a
laccoutumée, I’accueillir le 14 mai dernier. Disparue a peine un mois plus tét, ils ne
s’attendaient sans doute, ni I'un ni 'autre, a se retrouver. Malheureusement, le sort
ne nous a guere épargnés ces dernieres semaines. Lorsqu’il s’acharne, il balaie
beaucoup de certitudes. A cet égard, Albert Mayet était le roc auquel on souffre de ne
plus pouvoir s’accrocher. Avec sa disponibilité de tous les instants, il avait un don
rare, celui de ’écoute. Malvoyant depuis quelques années, il gotitait intensément la
musique qui l'aidait a vivre, et prenait tout son temps a écouter ses amis, ses «petits
lapins», leurs angoisses et leurs moindres tourments. Chez lui, «l’oreille absolue»
était disponible aux étres comme a la musique et s’accompagnait d’une foi a déplacer
les montagnes, d’'une humilité et d'un humour qui terrassaient la langue de bois et la
grandiloquence. Jésuite jusqu’a la moelle, il avait une méfiance toute ignatienne des
débordements de piété, de I'angélisme et de 'autoflagellation. Préfet d’église, il
fustigeait «les marchands de messes». Maitre de musique, il détestait la facilité au
point de communiquer aux bambins que nous étions son ravissement pour Lassus ou
Kodaly. Son Dieu était souriant et sa création, joyeuse. On lui connaissait des
inimitiés (tres relatives), des ranceeurs (vénielles), mais surtout des coléeres
légendaires. Au point d’interrompre, en plein milieu, une messe ou une
représentation des Petits Chanteurs, et de faire voler les livres et les pupitres. Cela le
rendait si proche, si humain. Au fait, nul n’était dupe (a commencer par lui-méme) et
tous souriaient au rouquin au grand cceur qui détestait tant «la guimauve et les bons
sentiments». Ce rescapé des camps nazis avait développé une véritable allergie a la
lacheté et a la complaisance. En revanche, la complicité était son fort, si bien que ses

yeux brillaient de malice a ’évocation de tel ou tel ancien (ou ancienne) et de leurs



facéties. Quelques dizaines d’années plus tard il se rappelait encore chacun, son
année de promotion, ses faits et ses méfaits. Pour moi et pour les miens, Mayet c’était
la famille la plus proche, 'amitié et le recours indéfectibles, méme au fin fond de sa
retraite. Le Liban qu’il avait fait sien, qu’il avait sillonné dans ses moindres recoins et
arpenté de part en part, il I'avait tellement porté dans son cceur qu’il souffrait de
I'indifférence que d’aucuns lui manifestaient dans son exil. Ce Liban, il 'avait
retrouvé avec bonheur ces derniéres années, sachant qu’il ne le reverrait plus.
Désormais, il repose loin de lui. Mais la ou il se trouve, il aura la consolation d’écouter
chanter les anges. Beaucoup d’anges, on le sait, sont musiciens. Mais y en aura-t-il un

seul pour lui servir un bon whisky ?
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